Primo Levi - Vizio di forma

Primo Levi

Eran cento uomini in arme.

Quando il sole sorse nel cielo,

Tutti fecero un passo avanti.

Ore passarono, senza suono:

Le loro palpebre non battevano.
Quando suonarono le campane,

Tutti mossero un passo avanti.

cosi passo il giorno, e fu sera,

Ma quando fiori in cielo la prima stella,
Tutti insieme, fecero un passo avanti.
"Indietro, via di qui, fantasmi immondi:
Ritornate alla vostra vecchia notte":
Ma nessuno rispose, e invece,

Tutti in cerchio, fecero un passo avanti.
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Verso occidente

- Lascia stare la cinepresa: guarda, guarda
coi tuoi occhi, e cerca di contarli!

Anna depose l'apparecchio e affondo lo
sguardo nella valle: era una valle pietrosa e
stretta che comunicava coll'entroterra solo
attraverso un intacco quadrato e finiva in mare
con un' ampia spiaggia melmosa. Finalmente,
dopo settimane di appostamenti e di
inseguimenti, erano riusciti: I'esercito dei
lemming, onda dopo onda, si affacciava al valico
e scendeva a precipizio per il pendio, sollevando
una nuvola bruna di polvere: dove la pendenza
si attenuava, le ondate grigio-azzurre si
fondevano nuovamente in una fiumana
compatta, che muoveva ordinatamente verso il
mare.

Entro pochi minuti la spiaggia fu invasa:
nella luce calda del tramonto si distinguevano i
singoli roditori che avanzavano nel fango,
affondandovi fino al ventre; procedevano con
fatica ma senza esitare, entravano in acqua e
proseguivano a nuoto. Si vedevano le teste
emergere per un centinaio di metri dalla
battigia, qualche testa isolata si distingueva
ancora a duecento metri, dove le onde del
fiordo si rompevano: oltre, pit niente. Nel cielo,
un altro esercito saettava inquieto: una flottiglia
di rapaci, molti falchi, qualche poiana, e poi
sparvieri, nibbi, ed altri che i due naturalisti non
seppero identificare. Volteggiavano stridendo ed

azzuffandosi fra loro: ogni tanto wuno si
abbatteva come un sasso, frenava con un
brusco mulinare delle ali, prendeva terra

attirato da un obiettivo invisibile, ed intorno a
lui la fiumana dei lemming si divaricava come
intorno a un isolotto.

- Ecco, - disse Walter, adesso I'abbiamo
anche visto. Adesso & diverso: non abbiamo piu
giustificazioni. E una cosa che esiste, che esiste
in natura, che esiste da sempre, e percio deve
avere una causa, € percio questa causa deve
essere trovata.

- Una sfida, vero? - disse Anna, in tono quasi
materno: ma Walter si sentiva gia in battaglia,
e non rispose. - Andiamo, - disse; prese il sacco
di rete e volo giu per il pendio, fin dove i
lemming piu frettolosi gli passavano fra le
gambe senza mostrare timore. Ne acchiappo
quattro, poi gli venne in mente che forse quelli
che procedevano a mezza costa non
rappresentavano un campione medio: potevano
essere i piu forti, o i piu giovani, o i piu risoluti.
Ne liberd tre, poi avanzo in mezzo al brulichio
grigio e ne catturo altri cinque in vari punti della
valle. Risali fino alla tenda coi sei animaletti,
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che squittivano debolmente ma non si
mordevano fra loro.
- Poverini! - disse Anna. - Ma gia, tanto

sarebbero morti ugualmente - . Walter stava gia
chiamando con la radio |'elicottero della Guardia
Forestale. - Verranno domattina, - disse: -
adesso possiamo cenare - . Anna sollevd uno
sguardo interrogativo; Walter disse: - No,
diamine, non ancora. Anzi, dai qualcosa da
mangiare anche a loro: ma non molto, per non
alterarne le condizioni.

Ne parlarono a lungo, tre giorni dopo, col
professor Osiasson, ma senza concludere molto.
Rientrarono in albergo.

- Che cosa aspettavi da lui, finalmente? Che
criticasse la teoria che Iui stesso ha messa in
piedi?

- No, - disse Walter, - ma almeno che desse
mente alle mie obiezioni. E facile ripetere le
stesse cose per un'intera carriera e con la
coscienza in ordine: basta rifiutare i fatti nuovi.

- Sei cosi sicuro dei fatti nuovi?

- Sono sicuro oggi, e lo sard anche piu
domani. Lo hai visto tu stessa: i sei che
abbiamo catturato, al termine della marcia,
erano ottimamente nutriti: 28 per cento di
grasso, piu della media dei lemming catturati
sugli altipiani. Ma se non basta ritornero ...

- Ritorneremo.

- ... ritorneremo, e ne prenderemo sessanta,
0 seicento, e allora vedremo quale Osiasson
osera ancora ripetere che chi li muove ¢é la
fame.

- O la sovrappopolazione ...

- E una sciocchezza. Nessun animale puo
reagire all'affollamento con un affollamento
peggiore. Quelli che abbiamo visti venivano da
tutte le pieghe dell'altipiano: ebbene, non si
sfuggivano, anzi si cercavano, tribu con tribu,
individuo con individuo. Hanno marciato per due
mesi, sempre verso occidente, e ogni giorno
erano piu fitti.

- Allora?

- Allora vedi, non so ancora, non te lo
posso ancora formulare con esattezza, il mio
pensiero, ma io ... io credo che vogliano proprio
morire.

- Perché un essere vivente dovrebbe voler
morire?

- E perché dovrebbe voler vivere? Perché
dovrebbe sempre voler vivere?

- Perché ecco, nhon
vogliamo vivere. .

Siamo vivi perché vogliamo vivere. E una
proprieta della sostanza vivente; io voglio
vivere, non ho dubbi. La vita € meglio della
morte: mi sembra un assioma.

- Non ne hai mai avuti, di dubbi? Sii sincera!

lo so, ma tutti
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- No, mai - . Anna medito, poi aggiunse: -
Quasi mai.

- Hai detto quasi. .

- Si, lo sai bene. Dopo che & nata Mary. E
durato poco, pochi mesi, ma €& stato molto
brutto: mi sembrava che non ne sarei uscita
mai, che sarei rimasta cosi per sempre.

- E cosa pensavi in quei mesi? Come vedevi
il mondo?

- Non ricordo pit. Ho fatto di tutto per
dimenticarlo.

- Dimenticare che cosa?

- Quel buco. Quel vuoto. Quel sentirsi
inutili, con tutto inutile intorno, annegati in un
mare di inutilita. Soli anche in mezzo a una
folla: murati vivi in mezzo a tutti murati vivi. Ma
smetti, per favore, lasciami stare. Tieniti sulle
questioni generali.

- Vediamo ... senti, proviamo cosi. La regola
€ questa, che ognuno di noi uomini, ma anche
gli animali, e ... sl, anche le piante, tutto cio
che & vivo, lotta per vivere e non sa perché. Il
perché sta scritto in ogni cellula, ma in un
linguaggio che non sappiamo leggere con la
mente: lo leggiamo pero con tutto il nostro
essere, e obbediamo al messaggio con tutto il
nostro comportamento. Ma il messaggio puo
essere pil 0 meno imperativo: sopravvivono le
specie in cui il messaggio & inciso profondo e
chiaro, le altre si estinguono, si sono estinte.
Ma anche quelle in cui il messaggio & chiaro
possono avere delle lacune. Possono nascere
individui senza amore per la vita; altri lo
possono perdere, per poco o0 molto tempo,
magari per tutta la vita che gli resta; e
finalmente ecco, forse ci sono: lo possono
perdere anche gruppi di individui, epoche,
nazioni, famiglie. Sono cose che si sono viste:
la storia umana ne é piena.

- Bene. C'é una parvenza d'ordine, adesso: ti
ci stai avvicinando. Ma adesso devi spiegarmi,
anzi, devi spiegarti, come questo amore puod
sparire in un gruppo.

- Ci penserd dopo. Adesso volevo ancora
dirti che fra chi possiede I'amore di vita e chi lo
ha smarrito non esiste Un linguaggio comune.
Lo stesso evento viene descritto dai due in due
modi che non hanno niente in comune: I'uno ne
ricava gioia e l'altro tormento, ognuno ne trae
conferma per la propria visione del mondo.

- Non possono aver ragione tutti e due.

- No. In generale, tu lo sai, e bisogna avere
il coraggio di dirlo, hanno ragione quegli altri. -
I lemming?

- Diciamo pure cosi: chiamiamoli lemming.

- E noi?

- Noi abbiamo torto, e lo sappiamo, ma
troviamo pil gradevole tenere gli occhi chiusi.
La vita non ha uno scopo; il dolore prevale
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sempre sulla gioia; siamo tutti dei condannati a
morte, a cui il giorno dell'esecuzione non e
stato rivelato; siamo condannati ad assistere
alla fine dei nostri piG cari; le contropartite ci
sono, ma sono scarse. Sappiamo tutto questo,
eppure qualcosa ci protegge e ci sorregge e ci
allontana dal naufragio. Che cosa & questa
protezione? Forse solo |'abitudine: I'abitudine a
vivere, che si contrae nascendo.

- Secondo me, la protezione non € la stessa
per tutti.

C'é chi trova difesa nella religione, chi
nell'altruismo, chi nell'ottusita, chi nel vizio, chi
riesce a distrarsi senza interruzioni.

- Tutto vero, - disse Walter: - potrei
aggiungere che la difesa pill comune, ed anche
la meno ignobile, & quella che sfrutta la nostra
essenziale ignoranza del domani. E vedi, anche
qui c'é simmetria, questa incertezza & quella
stessa che rende la vita insopportabile ai ... ai
lemming. Per tutti gli altri, la volonta di vita e
qualcosa di profondo e confuso, qualcosa in noi
e insieme accanto a noi, separato dalla
coscienza, quasi come un organo che di nhorma
funziona in silenzio, in disciplina, ed allora &
ignorato: ma pud ammalarsi o atrofizzarsi,
essere ferito o amputato. Allora si continua a
vivere, ma male, con fatica, con dolore, come
chi abbia perduto lo stomaco o un polmone.

- Si, -disse Anna, -questa & la difesa
principale, quella naturale, che ci viene donata
insieme con la vita perché la vita ci sia
sopportabile. Ma ce ne sono altre, io credo:
quelle che ho detto prima.

- Ecco, ci deve essere qualcosa in comune a
tutte le difese. Se sapremo rispondere alla
domanda che abbiamo lasciata in sospeso, cioé
che cosa agisca entro un gruppo, sapremo
anche che cosa accomuna le diverse difese. Si
possono fare due supposizioni: una €& che un
“lemming” contagi tutti i suoi vicini; I'altra & che
si tratti di una intossicazione o di una carenza.

- Nulla & pit vivificante di un'ipotesi. Il
Laboratorio della Guardia Forestale fu mobilitato
in pochi giorni, e i risultati non tardarono, ma
furono per molto tempo negativi. Il sangue dei
lemming migranti era identico a quello dei
lemming stazionari: cosi pure l'urina, la
quantita e la composizione del grasso, tutto.
Walter non pensava ad altro e non parlava
d'altro. Ne parlava una sera con Bruno, davanti
ai bicchieri pieni, ed ebbero l'idea insieme.

. - Questo, ad esempio, serve, -disse Bruno.
-E vecchia esperienza, esperienza comune.

- E un farmaco molto rudimentale. L'alcool
non € innocuo, & di dosaggio difficile, e il suo
effetto € molto breve.

- Ma ci si potrebbe lavorare sopra.
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Il giorno dopo erano davanti al recinto dei
lemming, nel parco dell'Istituto. Avevano
dovuto rinforzare la rete dal lato verso il mare,
ed approfondirla di due buoni metri sotto il
livello del suolo, perché quelle bestiole non
avevano pace: erano ormai un centinaio, e per
tutto il giorno, e per meta della notte, si
accalcavano contro la rete, calpestandosi,
cercando di arrampicarsi e di respingersi
vicendevolmente indietro; alcuni scavava no
cunicoli che fatalmente si arrestavano contro la
rete interrata, uscivano strisciando all'indietro,
ricomincia vano: gli altri tre lati del recinto
erano deserti. Walter entro, ne catturd quattro,
legdb loro un contrassegno alla zampina, e
somministro loro un grammo d'alcool con una
sonda. I quattro, rimessi nel recinto, sostarono
per qualche minuto col pelo ispido e le narici
dilatate, poi si allontanarono e si misero
tranquilli a brucare I'e rica: tuttavia, dopo
un'ora ad uno ad uno avevano ripreso il loro
posto nella mischia degli individui risoluti a
migrare verso ponente. Walter e Bruno furono
d'accordo nel concludere che non era molto, ma
era una traccia.

Dopo un mese, il reparto dei farmacologi era
in piena attivita. Il tema proposto era semplice
e terrificante: individuare o sintetizzare
I'ormone che inibisce il vuoto esistenziale. Anna
era perplessa, e non lo nascose.

- Se lo troveremo, avremo fatto un bene o
un male?

- Un bene per l'individuo, certamente. Un
bene per la specie umana, & dubbio, ma & un
dubbio sconfinato: si addice a qualsiasi
medicamento, non solo a questo. Ogni farmaco,
anzi, ogni intervento medico, rende adatto un
inadatto: vorresti contestare tutti i farmaci e
tutti i dottori? La specie umana ha scelto da
secoli questa via, la via della sopravvivenza
artificiale, e non mi sembra che ne sia uscita
indebolita. L'umanita ha voltato le spalle alla
natura, da un pezzo: é fatta di individui, e
punta tutto sulla sopravvivenza individuale, sul
prolungamento della vita e sulla vittoria contro
la morte e il dolore.

- Ma ci sono altri modi di vincere il dolore,
questo dolore: altre battaglie, che ognuno &
tenuto a combattere coi propri mezzi, senza
I'aiuto esterno. Chi le vince, si dimostra forte, e
cosi facendo diventa forte, si arricchisce e si
migliora.

- E chi non le vince? Chi cede, di schianto o
a poco a poco? Cosa dirai tu, cosa diro io, se ci
troveremo anche noi a camminare verso
ponente? Saremo capaci di rallegrarci in home
della specie, e di quegli altri che trovano in sé la
forza di invertire il cammino?
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Passarono altri sei mesi, e per Anna e Walter
furono mesi singolari. Risalirono il Rio delle
Amazzoni con un battello di linea, poi con un
battello piu piccolo il Rio Cinto, e infine in piroga
un affluente senza nome: la guida che Ii
accompagnava aveva loro promesso un viaggio
di quattro giorni, ma solo al settimo superarono
le rapide di Sacayo e giunsero in vista del
villaggio. Distinsero di lontano i contrafforti
cadenti della fortezza spagnola, e non
commentarono, perché non ce n'era bisogno e
non era nuovo per loro, un altro elemento del
paesaggio: un fitto intrecciarsi nel cielo di voli di
rapaci, che sembrava avere centro proprio
sopra la fortezza.

Il villaggio di Arunde ospitava gli ultimi resti
della tribu degli Arunde: ne avevano appreso
l'esistenza casualmente, da un articolo
comparso su una rivista di antropologia. Gli
Arunde, un tempo estesi su di un territorio
vasto quanto il Belgio, si erano ristretti entro
confini sempre pil angusti perché il loro numero
era in continuo declino. Questo non era effetto
di malattie, né di guerre con le tribu confinanti,
e neppure di alimentazione insufficiente, ma
soltanto del tasso enorme di suicidi: non altro
era stato il motivo per cui Walter si era deciso a
chiedere il finanziamento per la spedizione.

Furono ricevuti dal decano del villaggio, che
aveva solo trentanove anni e parlava
correttamente lo spagnolo. Walter, che odiava i
preamboli, entro subito nel vivo dell'argomento:
si attendeva dall'altro ritegno, pudore, forse
sospetto o freddezza davanti alla curiosita
impietosa di uno straniero, e si trovo invece
davanti ad un uomo sereno, cosciente e
maturo, come se a quel colloquio si fosse
preparato per anni, forse per l'intera sua vita.

Il decano gli confermd che gli Arunde, da
sempre, erano privi di convinzioni metafisiche:
soli fra tutti i loro vicini, non avevano chiese né
sacerdoti né stregoni, e non attendevano
soccorso dal cielo né dalla terra né dai luoghi
inferi. Non credevano in premi né in punizioni.
La loro terra non era povera, disponevano di
leggi giuste, di una amministrazione umana e
spedita; non conoscevano la fame né |la
discordia, possedevano una cultura popolare
ricca ed originale, e si rallegravano spesso in
feste e banchetti. Interrogato da Walter sul
costante declino numerico della popolazione, il
decano rispose di essere consapevole della
fondamentale differenza fra le loro credenze e
quelle degli altri popoli, vicini e lontani, di cui
era venuto a conoscenza.

Gli Arunde, disse, attribuivano poco valore

alla sopravvivenza individuale, e nessuno a
quella nazionale. Ognuno di loro veniva
educato, fin dall'infanzia, a stimare la vita
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esclusivamente in termini di piacere e dolore,
valutando si nel computo, naturalmente, anche i
piaceri e i dolori provocati nel prossimo dal
comportamento di ognuno. Quando, a giudizio
di ogni singolo, il bilancio tendeva a diventare
stabilmente negativo, quando cioé il cittadino
riteneva di patire e produrre piu dolori che
gioie, veniva invitato ad un'aperta discussione
davanti al concilio degli anziani, e se il suo
giudizio trovava conferma, la conclusione veniva
incoraggiata ed agevolata. Dopo il congedo, egli
veniva condotto alla zona dei campi di ktan: il
ktan € un cereale molto diffuso nel paese, ed il
suo seme, vagliato e macinato, si impiega nella
fabbricazione di una sorta di focacce. Se non &
vagliato, lo accompagna il seme assai minuto di
una graminacea infestante, che possiede azione
stupefacente e tossica.

L'uomo viene affidato ai coltivatori di ktan: si
nutre con focacce confezionate con seme non
vagliato, ed in pochi giorni, o in poche
settimane, a sua scelta, raggiunge una
condizione di gradevole stupore, a cui fa seguito
il riposo definitivo. Pochi mutano pensiero, e
ritornano dai campi di ktan alla citta fortificata:
vi vengono accolti con gioia affettuosa. Esiste
un contrabbando di semi non vagliati attraverso
le mura, ma non & di misura preoccupante, e
viene tollerato.

Al loro ritorno, Anna e Walter si trovarono
davanti ad una grossa novita. La "sostanza
mancante" era stata trovata: pil precisamente,
era stata dapprima creata dal nulla, per sintesi,
attraverso uno sfibrante lavoro di vaglia tura di
innumerevoli composti sospettati di esercitare
sul sistema nervoso un'attivita specifica; poco
dopo, era stata identificata nel sangue normale.
Stranamente, l'intuizione di Bruno aveva colpito
nel segno: il composto piu efficace era proprio
un alcool, benché di struttura piuttosto
complessa. Il suo dosaggio era molto basso,
talmente basso da giustificare I'insuccesso degli
analisti che non lo avevano identificato come
componente normale del sangue di tutti i
mammiferi sani, compreso |'uomo, e che quindi
non ne avevano potuto cogliere l'assenza nel
sangue dei lemming migranti. Walter ebbe il
suo quarto d'ora di successo e di notorieta: i
campioni di sangue che aveva prelevato dagli
Arunde non contenevano neppure una traccia
del principio attivo.

Questo, che era stato denominato fattore L,
venne presto prodotto su scala pilota. Era attivo
per via orale, e si dimostrdo miracoloso nel
restaurare la volonta di vita in soggetti che ne
erano privi, o che 1'avevano perduta in seguito
a malattie, sventure o traumi: negli altri, in dosi
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normali, non provocava effetti degni di nota né
segni di sensibilizzazione o di accumulo.
L'opportunita di una conferma fu subito
evidente a tutti: anzi, di una duplice conferma,
sui lemming migranti e sui loro analoghi umani.
Walter spedi al decano degli Arunde un
pacchetto che conteneva una dose di fattore L
sufficiente per cento individui e per un anno; gli
scrisse a parte una lunga lettera in cui gli
spiegava minutamente il modo in cui il
medicamento doveva essere somministrato, e lo
pregava di estendere l'esperimento anche agli
ospiti dei campi di ktan; ma non ebbe tempo di
attendere la risposta, perché Ila Guardia
Forestale gli aveva segnalato che una colonna di
lemming si stava avvicinando rapidamente alla
foce del Molde, in fondo al fiordo di Penndal.

Non fu un lavoro agevole: Walter dovette
ricorrere all'aiuto di quattro giovani assistenti,
oltre a quello entusiasta di Anna.
Fortunatamente il fattore L era solubile in
acqua, e l'acqua era disponibile sul posto in
abbondanza: Walter si proponeva di spargere la
soluzione al di la del valico, dove l'erica
cresceva folta, ed era da presumere che i
lemming si fermassero a brucarla, ma si vide
subito che il progetto non era realizzabile; I'area
era troppo estesa, e le colonne di lemming gia
si stavano avvicinando, segnalate da alti turbini
di polvere visibili a venti chilometri di distanza.

Walter decise allora di nebulizzare Ia
soluzione direttamente sulle colonne, nel passo
obbligato che stava immediatamente sotto il
valico. Non avrebbe potuto agire sull'intera
popolazione, ma riteneva che l'effetto sarebbe
stato ugualmente dimostrativo.

I primi lemming si affacciarono al valico
verso le nove di mattina; alle dieci la valle era
gia piena, e il flusso tendeva ad aumentare.
Walter scese nella valle col nebulizzatore
assicurato alla schiena; si appoggiod contro un
masso ed apri il rubinetto del propellente. Non
c'era vento: dall'alto del costone Anna vide
distintamente scattare la nuvola biancastra,
allungata nel senso della valle. Vide la marea
grigia arrestarsi turbinando, come l'acqua di un
fiume contro il pilone di un ponte: i lemming
che avevano inspirato la soluzione sembravano
incerti fra il proseguire, il fermarsi e il risalire.
Ma poi vide una massiccia ondata di corpi
inquieti sovrapporsi alla prima, e una terza alla
seconda, cosicché la massa ribollente giunse
all'altezza della cintura di Walter; vide Walter
fare rapidi gesti con la mano libera, gesti
confusi e convulsi che le parvero di richiesta
d'aiuto, e poi Walter barcollare, strappato al
riparo del masso, cadere ed essere trascinato,
sepolto e ancora trascinato, visibile a tratti
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come un rigonfiamento sotto il fiume delle
piccole innumerevoli creature disperate, che
correvano verso la morte, la loro morte e la sua
morte, verso la palude e il mare non lontano.

Quello stesso giorno ritorno, respinto al
mittente, il pacco che Walter aveva spedito oltre
Oceano. Anna non ne venne in possesso che tre
giorni piu tardi, quando gia il corpo di Walter
era stato recuperato: conteneva un laconico
messaggio indirizzato a Walter" y a todos los
sabios del mundo civil". Diceva cosi:"Il popolo
degli Arunde, presto non piu popolo, vi saluta e
ringrazia. Non vi vogliamo offendere, ma vi
rimandiamo il vostro medicamento, affinché ne
tragga profitto chi fra voi lo vuole: noi
preferiamo la liberta alla droga, e la morte
all'illusione".

| Sintetici

Mezzogiorno era vicino: si percepiva gia
nell'aria quel rumore confuso ma specifico,
somma di cento parole ed atti impercettibili, che
sembra generato dalle stesse pareti delle aule
scolastiche, va gonfiandosi come un vento, e
culmina col campanello del finis; tuttavia, Mario
e Renato erano ancora affaccendati sulle ultime
righe del foglio. Mario mise il punto e si mosse

per consegnare; Renato, con evidente
intenzione, gli disse:

- Adesso consegno anch'io. Mi manca
l'ultima domanda, ma non la so. Meglio in

bianco che sbagliata.

Mario rispose sottovoce: - Fa' vedere ... Non
e mica difficile: su, scrivi. Confina a nord con
I'Italia, I'Austria e I'Ungheria; a est con la
Romania e la Bulgaria; a sud ...

In quel momento, come un segno del cielo, il
campanello suono: il rumorio si mutd di colpo in
un fracasso lacerante, attraverso a cui si udiva
a malapena la voce della professoressa che
esortava tutti a consegnare il compito, fosse

finito o no. In wun andirivieni confuso c
turbolento, i ragazzi furono risucchiati dal
corridoio e poi dalle scale, e in breve si

trovarono in strada. Renato e Mario si avviarono
verso casa: dopo pochi passi, si accorsero che
Giorgio li stava rincorrendo. Renato si volse, e
disse:

- Corri, salsiccia: sbrigati, che noi abbiamo
fame ... beh, io ho fame: di questo qui, non si
sa mai. Magari vive d'aria.

Mario non raccolse l'insinuazione, e rispose:
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- No, oggi ho fame anch'io. Poi ho anche
fretta. Frattanto, Giorgio li aveva raggiunti, ed
ansimava ancora un poco.

- Fretta perché? - chiese: - Non & mica tardi,
e casa tua € qui vicino.

Mario rispose che non si trattava di fame né
di ritardo, ma che nel pomeriggio aveva
intenzione di andare per bruchi: a raccoglierli,
perché quello era un giorno da bruchi, e quasi
certamente sarebbero usciti. Giorgio chiese
ridendo se i bruchi uscivano tutti i venerdi, e
Mario rispose seriamente che ieri aveva piovuto
e oggi c'era il sole, e per questo quei bruchi che
interessavano a Iui sarebbero venuti fuori.
Renato, a differenza di Giorgio, ostentava
indifferenza:

- Bruchi, pensa un po'! E quando li hai
raccolti, cosa te ne fai? Li fai friggere?

Giorgio simulo un brivido di ribrezzo, e disse:
- Non mi ci far pensare, che & ora di pranzo.

Mario invece spiegd che intendeva allevarli:
metterli in uno scatolino che aveva gia
preparato, e aspettare che si facessero il
bozzolo. Giorgio era incuriosito:

- Tutti si fanno il bozzolo? Come fanno?
Fanno presto? Quanto tempo ci mettono? E il
bozzolo, &€ come quello dei bachi da seta? -
Intanto, Renato fischiettava, e si guardava
intorno come se non stesse a sentire.

- Non lo so, - rispose Mario: - appunto,
voglio vedere come fanno: se &€ come sta scritto
sui libri. Ho un libro sui bruchi.

- Me lo impresti?

- Si si: perd poi me lo rendi.

- Ci puoi contare: sai bene che io i libri li
rendo sempre ... Senti: oggi potrei venire con
te?

Mario fece un viso perplesso, o piuttosto il
viso di uno che vuole apparire perplesso:

- Beh non so ancora. Non so ancora da
che parte andro: dipende se mi lasciano
prendere la bicicletta. Telefonami verso le tre.

Renato intervenne con acredine:

- Ma guarda che tipo. Hai tanta fretta e poi
stai a casa fino alle tre: scommetto che magari
fai gia i compiti. Insomma, cosi ti sei fatto un
discepolo, eh? Per raccogliere bruchi e metterli
in uno scatolino: gran bel divertimento.

Giorgio accorse a difesa:

- Ebbene? A uno piace una cosa, e a un altro
un'altra: non siamo mica tutti uguali. Anche a
me interessano, per esempio.

Renato si fermo, rivolse agli altri due uno
sguardo duro, poi scandi con calcolata lentezza:

- Volevo dire che & proprio un bel
divertimento per uno come lui.

Mario non era un ragazzo dalle risposte
pronte. Esitd un attimo, poi con voce smarrita
domando: - Come, per uno come me?



